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Capitotlul T

Despre frica de moarte

,»Sa nu ma rog sa fiu ferit de pericol, ci sa fiu fara
fricd in confruntarea cu el.

Sa nu cersesc linistirea durerii mele, ci ca inima
sd mi-o stapaneasca.

Sa nu caut alti aliati in batélia vietii, decat pro-
pria mea putere.

Sa nu implor cu frica anxioasa sa fiu salvat, ci sa
sper la rabdarea de a-mi cuceri libertatea.
Asigura-ma cd nu sunt un las, simtindu-ti mila
doar in al meu succes, ci lasd-ma sa intalnesc
prinderea mainii tale in cdderea mea.*

Rabindranath Tagore, Culesul roadelor

Epidemiile i-au costat multe vieti pe stramosii nos-
tri. Moartea la nastere si in copildria mica era ceva frec-
vent si putine erau familiile care nu isi pierdeau niciun
membru la o varsta fragedd. Medicina s-a schimbat mult
in ultimele decenii. Vaccindrile pe scara larga au eradicat
practic multe boli, cel putin in vestul Europei si in Statele
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Unite. Folosirea chimioterapiei, In special a antibioti-
celor, a contribuit la scaderea numarului de decese din
cauze infectioase. Ingrijirea mai buni a copilului si edu-
catia au avut ca efect scaderea morbiditatii si mortalitatii
la copii. Numeroasele boli care duceau la moartea unui
numar impresionant de tineri si adulti ajunsi la jumatatea
vietii sunt tinute sub control. Numarul batranilor este in
crestere si, odatd cu acesta, creste si numarul persoanelor
cu afectiuni maligne si boli cronice asociate mai mult cu
varsta inaintata.

Pediatrii se ocupd mai putin de situatii acute si
care pun in pericol viata, avand un numar tot mai mare
de pacienti cu tulburdri psihosomatice si de adaptare si
cu probleme de comportament. Medicii au in salile lor
de asteptare mai multe persoane cu probleme emotionale
decat au avut vreodatd pand acum, dar au si mai multi
pacienti in varstd care nu doar cd incearca sa-si traiasca
viata in ciuda abilitatilor fizice scazute si limitarilor ca-
uzate de varstd, dar se confruntd si cu singuratatea si cu
izolarea, cu toate durerile si angoasele pe care le provoaca
ele. Majoritatea acestor oameni nu sunt consultati de catre
psihiatri. Nevoile lor trebuie sa fie satisfacute si implinite
de alti specialisti, precum preotii si asistentii sociali. Pen-
tru acestia incerc sa pun in luminad schimbadrile care au
avut loc in ultimele cateva decenii, schimbari care pana la
urma sunt responsabile de cresterea fricii de moarte, cres-
terea numarului de probleme afective si nevoia mai mare
de intelegere si de adaptare la problemele mortii vazute ca
stare si ca proces.

Cand privim 1n urma in timp si studiem culturile
si oamenii din vechime, suntem impresionati cd moartea
a fost intotdeauna neplacuta pentru om si va fi probabil
asa pentru totdeauna. Din punctul de vedere al unui psi-
hiatru, acest lucru este de inteles si ar putea fi probabil
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cel mai bine explicat prin recunoasterea fundamentala
ca, In inconstientul nostru, propria moarte nu este nici-
odata posibila. Este de neconceput pentru inconstient sa
isi imagineze sfarsitul concret al propriei vieti de aici, de
pe pamant, iar daca aceasta viatd a noastra trebuie sa se
sfarseasca, sfarsitul este intotdeauna atribuit interventiei
malitioase a altcuiva, din afard. In termeni simpli, in min-
tea noastrd inconstientd noi putem fi doar ucisi; este de
neconceput sa murim dintr-o cauzad naturald sau de batra-
nete. Ca urmare, moartea in sine este asociatd cu un act
rau, cu o intdmplare inspdimantatoare, ceva care in sine
cere retributie si pedeapsa.

Este intelept sa ne amintim aceste fapte fundamen-
tale, caci ele sunt esentiale pentru a intelege unele dintre
cele mai importante dintre comunicdrile pacientilor nos-
tri, care altfel ar ramane de neinteles.

Al doilea lucru pe care trebuie sa-1 intelegem este
ca in mintea noastrd inconstientd nu putem face distinc-
tia Intre o dorintd si o faptd. Avem cu totii vise in care
doua afirmatii total opuse pot exista una langa alta — lucru
foarte acceptabil in visele noastre, dar de neconceput si
ilogic in starea de veghe. Asa cum mintea noastrd incon-
stienta nu poate face diferenta dintre dorinta de a ucide pe
cineva de furie si actul 1n sine, tot asa copilul este incapa-
bil sa faca aceasta distinctie. Copilul care doreste cu furie
ca mama lui sd moara din picioare pentru ca nu ii satisface
nevoile va fi foarte traumatizat de moartea reala a mamei
sale — chiar daca acest eveniment nu are o legatura apro-
piatd in timp cu dorintele lui distructive. Intotdeauna el
va lua asupra sa o parte sau toatd vina pentru pierderea
mamei. Intotdeauna isi va spune in sinea sa — rareori si
altora — ,,Eu am facut asta, eu sunt raspunzator, eu am fost
rau, de-aia Mami m-a parasit“. Este bine de retinut cd un
copil va reactiona in aceeasi maniera si daca isi pierde un
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parinte prin divort, separare sau abandon. Moartea este
adesea vazutd de copil ca ceva ce nu e permanent si, ca
urmare, este foarte putin diferitd de un divort, in urma
caruia el poate cd are oportunitatea sa il vada din nou pe
parintele sau.

Multi dintre parinti si amintesc spuse ale copiilor
lor, precum ,,il ingrop pe catelus acum, iar la primavara,
cand vor inflori din nou florile, el o sa se scoale*. Poate
ca aceeasi dorinta i-a motivat si pe egiptenii antici sd-si
asigure mortii cu mancare si bunuri care sa ii faca fericiti,
ca si pe vechii amerindieni sd-si ingroape rudele cu tot cu
bunurile lor.

Cand crestem mai mari si incepem sa realizam ca
omnipotenta noastrd nu este chiar atat de omnipotenta, ca
cele mai puternice dorinte ale noastre nu sunt destul de
puternice pentru a face imposibilul posibil, teama ca noi
am contribuit la moartea unei persoane iubite se diminu-
eazd si, odatd cu ea, si vinovdtia. Teama ramane la un
nivel diminuat, insa, doar atat timp cat nu este provocata
prea puternic. Urmele ei pot fi vazute zilnic pe coridoa-
rele spitalelor si la oamenii din preajma celor suferinzi.

Un sot si sotia lui poate s-au certat intre ei ani de zile,
dar cand partenerul moare, supravietuitorul isi smulge pa-
rul din cap, se vaitd si plange mai tare si se loveste cu
pumnii in piept de regret, frica si angoasa si, deci, se va
teme de propria sa moarte mai mult decat pana atunci,
crezand 1ncd in legea talionului — ochi pentru ochi, dinte
pentru dinte: ,,Eu sunt responsabil de moartea ei, eu va
trebui sd am o moarte chinuitoare drept rasplata.*

Poate cd aceastd cunoastere ne va ajuta sa intelegem
multe dintre vechile obiceiuri si ritualuri care dureaza
peste secole si al caror scop este acela de a scadea furia
zeilor sau a oamenilor, dupa caz, atenuand astfel pedeapsa
anticipatd. Ma gandesc la cenusa turnata in cap, la hainele
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smulse, la valurile de pe chip, la acele klageweiber” din
vechime — toate sunt moduri de a cere sa-ti fie mila de ei,
de cei indoliati, si sunt expresii ale regretului, suferintei
st rusinii. Cand un om sufera, cand se loveste cu pumnii
in piept, 1si smulge parul sau refuza sa manance, este o
incercare de autopedepsire pentru a evita sau reduce pe-
deapsa anticipatd pentru vina pe care o are in legaturad cu
moartea persoanei iubite.

Suferinta, rusinea si vinovdtia nu sunt foarte departe
de sentimentele de furie si manie. Procesul doliului in-
clude intotdeauna anumite calitati ale furiei. Intrucat ni-
manui nu-i place sa-si recunoasca furia fata de persoana
decedatd, aceste emotii sunt adesea deghizate sau repri-
mate si prelungesc perioada doliului ori se manifestd in
alte moduri. E bine sa retinem ca nu este rolul nostru sa
judecam asemenea sentimente ca fiind rele sau rusinoase,
ci sa le intelegem adevarata semnificatie si origine ca fi-
ind ceva foarte uman. Pentru a ilustra acest aspect, voi
folosi din nou exemplul copilului — si al copilului din noi.
Copilul de 5 ani care 1si pierde mama se va invinovati atat
pentru disparitia ei, cat si pentru furia fata de ea pentru ca
l-a parasit si nu ii mai satisface nevoile. Persoana dece-
datd devine atunci ceva ce copilul iubeste si vrea foarte
mult, dar si urdste cu aceeasi intensitate din cauza acestei
deprivari severe.

Evreii din Antichitate considerau corpul unui mort
ca fiind ceva murdar si care nu trebuie atins. Amerindienii
din vechime vorbeau despre spirite rele si aruncau sageti
in aer ca sa le faca sa plece. Multe alte culturi au ritualuri
care se Ingrijesc de persoana moarta ,,rea” si toate isi au
originea In acest sentiment de furie care incd existd in noi
toti, desi nu ne place sa il recunoastem. Traditia lespezii de
pe mormant s-ar putea sd-si aibd originea in aceasta dorinta

* ,Bocitoare*; in limba germana in original. (n.tr.)
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de a tine spiritele rele Ingropate in pamant, iar pietrele pe
care supravietuitorii le pun pe pamant sunt simboluri re-
miniscente ale aceleiasi dorinte. Desi spunem ca salvele
de pusca de la funeraliile militare sunt un ultim salut, este
vorba despre acelasi ritual simbolic pe care il foloseau in-
dienii cand isi aruncau cétre cer sulitele si sagetile.

Dau aceste exemple pentru a ardta cd omul nu s-a
schimbat in esenta lui. Moartea este si astazi un eveniment
temut, Infricosator, iar frica de moarte este o frica univer-
sala, desi ne imagindm cd o stdpanim pe multe niveluri.

Ceea ce s-a schimbat este modul nostru de a face
fatd si a gestiona moartea si modul in care murim i pe
pacientii nostri muribunzi.

Fiind crescutd intr-o tard din Europa unde stiinta nu
este atat de avansatd, unde tehnicile moderne abia ce au
inceput sa-si giseasca utilitatea in medicina si unde oa-
menii Incd trdiesc asa cum trdiau acum un secol, poate
ca am avut oportunitatea sa studiez Intr-o perioada mai
scurta o parte din evolutia omenirii.

Imi amintesc de cdnd eram copil moartea unui ta-
ran. A cazut dintr-un copac si nu se astepta nimeni sd mai
traiascd. A cerut doar sa moara acasd, dorintd care i-a
fost indeplinita fara nicio opozitie. Si-a chemat fiicele in
camera lui si a vorbit cu fiecare dintre ele singur cateva
minute. Si-a pus treburile In ordine in liniste, chiar daca
suferea de dureri mari, si si-a distribuit bunurile si pdman-
tul, care urmau a fi impartite doar dupa ce sotia lui avea
sd-1 urmeze In moarte. De asemenea, le-a cerut fiecaruia
dintre copiii lui sd@ Tmparta intre ei munca, datoriile si sar-
cinile pe care le indeplinea el pana la momentul acciden-
tului. Le-a cerut prietenilor lui sa-i mai faca incd o vizita
ca sd-gi 1a ramas-bun de la ei. Desi eram mica atunci, nu
m-a exclus nici pe mine sau pe rudele mele. Ni s-a per-
mis sa luam parte la pregatirile familiei, precum si sa il
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priveghem Tmpreuna cu ei pana cand a murit. Cand chiar
a murit, a fost tinut acasa, 1n iubita lui casa, pe care el o
construise, s1 printre prietenii $i vecinii care au venit sa se
mai uite Tncd odata la el stand intins in mijlocul florilor in
locul in care triise si pe care il iubise atat de mult. In acea
tard, nici astdzi nu existd camerd mortuard, imbalsdmare
sau machiaj care sa-l faca sa para ca doarme. Doar sem-
nele bolilor foarte desfigurante sunt acoperite cu bandaje
si doar cazurile de contagiune sunt indepartate de acasa
inainte de Inmormantare.

De ce descriu aceste obiceiuri atat de ,,invechite®?
Cred ca ele sunt un indicator al acceptarii noastre fata de
un sfarsit fatal si il ajutd pe pacientul muribund, precum
si pe membrii familiei lui sd accepte pierderea persoanei
iubite. Daca un pacient are permisiunea sa-si sfarseasca
viata in mediul sdu familiar i iubit, are nevoie de mai pu-
tina adaptare. Propria lui familie 1l cunoaste destul de bine
pentru a inlocui un sedativ cu un pahar din vinul lui pre-
ferat sau mirosul supei facute in casa ii poate face pofta sa
soarba cateva linguri de lichid care, cred eu, este mult mai
placut decat o infuzie. Nu voi diminua importanta nevoii
de sedative si infuzii si inteleg foarte bine din propria mea
experientd ca medic de tard ca uneori ele salveaza vieti si
alteori sunt de neevitat. Dar stiu si cd rabdarea si oame-
nii si mancarurile familiare pot Tnlocui multe perfuzii de
fluide intravenoase, administrate pentru simplul motiv ca
suplinesc o nevoie fiziologica fard a implica prea multi
oameni si/sau ingrijiri individuale.

Faptul ca li se permite copiilor sa ramana in casa
in care a avut loc un deces si sunt inclusi in conversatii,
discutii si frici le dd acestora sentimentul cd nu sunt sin-
guri in suferinta lor si le dd mangaierea responsabilitatii
impartasite si a doliului impartasit. Ii pregateste gradual si
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ii ajutd sd vada moartea ca pe ceva ce face parte din viata,
o experientd care 11 ajutd sa creasca si sa se maturizeze.

Acesta este un mare contrast fatd de o societate n
care moartea este vazuta ca un tabu, discutiile despre ea
sunt considerate morbide, iar copiii sunt exclusi cu pre-
supunerea si pretextul ca ar fi ,,prea mult” pentru ei. Sunt
trimisi la rude, adesea insotiti de cate o minciuna necon-
vingatoare ca ,,mama s-a dus intr-o calatorie lunga*“ sau
alte povesti de necrezut. Copilul simte ca ceva nu este in
reguld si aceasta nu face decat sa-i creasca neincrederea
in adulti, mai ales dacd celelalte rude adauga si ele noi
variante povestii, 11 evitd intrebarile si suspiciunile, il co-
plesesc cu cadouri ca niste substitute precare ale unei pier-
deri cu care nu 1 se da voie sa se confrunte. Mai devreme
sau mai tarziu, copilul va deveni constient de modificarea
situatiei familiale si, in functie de varsta si personalitatea
sa, va avea un doliu nerezolvat si va privi acest incident ca
pe o experienta inspdimantatoare, misterioasa si, in orice
caz, foarte traumatica in relatia cu adultii in care nu poate
avea Incredere si careia nu are cum sa 1i faca fata.

Este la fel de lipsit de Intelepciune sa ii spunem unei
copile mici care si-a pierdut fratele cd Dumnezeu 1i iubeste
pe bdietei atat de mult, incat l-a luat pe micul Johnny in
Ceruri. Cand aceasta fetita a crescut devenind femeie, fara
a-si fi rezolvat vreodata furia fatd de Dumnezeu, a cazut
intr-o depresie psihoticd cand, dupa treizeci de ani, si-a
pierdut propriul fiu.

Am putea crede cd marea noastrd emancipare, cu-
nostintele noastre stiintifice si despre om ne-au dat cai
si mijloace mai bune care sa ne pregiteasca pe noi si fa-
miliile noastre pentru astfel de evenimente inevitabile. In
schimb, s-au dus vremurile cand omul era lisat sa moara
in pace si in demnitate n propria sa casa.
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Cu cat progresam mai mult in stiinta, cu atat parem
sa ne temem si sd negdm mai mult realitatea mortii. Cum
este posibil?

Folosim eufemisme, facem astfel incat mortul sa
pard adormit, ii expediem pe copii ca sa ii protejam de an-
xietatea si tulburarea din jurul casei (daca pacientul este su-
ficient de norocos sa moara acasd), nu le permitem copiilor
sa-si viziteze parintii muribunzi la spital, purtdm discutii
lungi si in contradictoriu dacd pacientului trebuie sa i se
spund sau nu adevarul — problema care rareori se pune
cand muribundul este ingrijit de catre medicul de familie
care il cunoaste de la nastere pana la moarte si care cu-
noaste punctele tari si punctele slabe ale fiecarui membru
al familiei.

Cred ca exista o multitudine de motive pentru aceasta
fugd de confruntarea calma cu moartea. Unul dintre cele
mai importante consta in aceea ca moartea in ziua de as-
tazi este mai macabrd in atat de multe moduri, respectiv
mai Insinguratd, mecanica si dezumanizatd; uneori este
chiar greu de determinat tehnic momentul mortii.

A muri devine ceva solitar si impersonal pentru ca
pacientul este scos adesea din mediul familial si dus re-
pede la Camera de garda. Cine a fost foarte bolnav si a
avut nevoie de odihna si confort, mai ales, 1si poate aminti
experienta de a fi pus pe o targa si de a suporta zgomo-
tul sirenei ambulantei si graba haotica pana la deschide-
rea portilor spitalului. Doar cei care au trdit asa ceva pot
aprecia disconfortul, necesitatea rece a unui asemenea
transport, care este doar inceputul unui chin lung, greu de
indurat si, cand esti bine, dificil de exprimat in cuvinte, in
care zgomotul, lumina, pompele si vocile sunt prea greu
de suportat. Se poate foarte bine sa ne gandim mai mult la
pacientul de sub cearsafuri si paturi si poate sd ne oprim
din bine intentionata eficienta si graba ca sa-1 tinem de
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mana, sa-1 zambim sau sa ascultam o intrebare venita din
partea lui. Includ calatoria catre spital ca prim episod al
procesului de a muri, caci pentru multi asta este. Exagerat
il pun in contrast cu bolnavul ldsat sd rdmana acasd; nu
spun ca vietile nu trebuie salvate daca pot fi salvate prin
spitalizare, dar haideti sd rimanem atenti la experienta pa-
cientului, la nevoile si reactiile lui.

Cand un pacient e grav bolnav, este adesea tratat ca
o persoana lipsitd de dreptul la opinie. Deseori altcineva
1a decizia daca si cand si unde trebuie internat un pacient.
E nevoie de atat de putin ca sd ne reamintim ca si per-
soana bolnava are sentimente, dorinte si pareri si are — cel
mai important dintre toate — dreptul sa fie ascultata.

Ei bine, presupusul nostru pacient a ajuns acum la
Camera de gardd. El va fi Inconjurat de asistente ocu-
pate, infirmieri, stagiari, rezidenti, probabil un tehnician
de laborator care 1i va lua niste sange, un tehnician de
electrocardiogramad care 1i face o cardiograma. Poate fi
mutat la tomograf si va auzi opinii cu privire la starea lui
si discutiile si intrebarile adresate membrilor familiei. In-
cet, dar sigur, incepe sa fie tratat ca un lucru. Nu mai este
o persoana. Deciziile sunt deseori luate fara a i se cere
opinia. Daca incearca sa se revolte, va fi sedat si, dupa ore
de asteptare si Intrebari, dacd are destula putere, va fi dus
cu caruciorul la sala de operatii sau la unitatea de terapie
intensiva si va deveni obiectul unei mari preocupari si al
unei mari investitii financiare.

Poate ca strigd dupa odihna, pace si demnitate, dar
va primi infuzii, transfuzii, o0 masinarie in loc de inima
sau o traheotomie, daca e necesar. Poate ca vrea ca ma-
car o persoand sa se opreascd macar un minut ca sa poata
sd-1 puna macar o singura Intrebare — dar va primi o du-
zind de oameni nonstop, toti ocupati peste masura cu rata
batdilor inimii, pulsul, electrocardiograma sau functiile
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lui pulmonare, secretiile sau excretiile lui, dar nu cu el
ca fiintd umana. Poate cd 1si doreste sa se lupte cu toate
acestea, dar va fi o lupta inutila, caci toate acestea sunt
o luptd pentru viata sa si, daca ii pot salva viata, se vor
putea gandi la fiinta lui dupa aceea. Cei care se gandesc
mai intai la persoana risca sa piarda timp pretios, care i-ar
putea salva viata! Cel putin aceasta pare a fi ratiunea sau
justificarea din spatele tuturor acestor lucruri — sau nu?

Sa fie propria noastrda defensivitate motivatia aces-
tei abordari tot mai mecanice, mai depersonalizate? Este
aceastd abordare propriul nostru mod de a face fatd si de a
reprima anxietdtile pe care le evoca in noi un pacient bol-
nav terminal sau critic? Este concentrarea noastra asupra
echipamentului, presiunii sangvine sau incercarea dispe-
rata de a nega moartea iminenta atat de inspdimantatoare
si inconfortabilda pentru noi, incat ne deplasam atentia
asupra masinilor, pentru ca ele sunt mai putin apropiate
de noi decat chipul suferind al unei alte fiinte umane, care
ne-ar aminti inca odata lipsa noastra de omnipotenta, pro-
priile noastre limite si esecuri si, pana la urma, chiar pro-
pria noastra mortalitate?

Poate ca ar trebui sd ne Intrebam daca devenim oare
mai mult sau mai putin umani. Desi aceasta carte nu are
nicicum menirea de a judeca, este clar ca, oricare ar fi
raspunsul, pacientul sufera mai mult — nu fizic, poate, ci
emotional. Iar nevoile lui nu s-au schimbat de-a lungul
secolelor, ci doar abilitatea noastra de a le satisface.





